我到武警醫(yī)院看望哥哥時(shí),意外遇到兩個(gè)老鄉(xiāng)。他們是兄弟倆,弟弟因?yàn)檐?chē)禍住進(jìn)醫(yī)院。
“你弟弟住院多久了?”
“6年?!?/span>
“6年?”我震驚。
他弟弟能說(shuō)能笑,只是走不了路,忘記力很差。他記不起任何人,除了他哥哥。
半夜,我聽(tīng)到弟弟說(shuō):“哥,什么時(shí)候下車(chē),別忘了喊我起來(lái)?!?/span>
“知道了?!?/span>
這樣的對(duì)話,一晚上至少有5次。第二天,我問(wèn)起這事,他告訴我,弟弟是在6年前春節(jié)回家時(shí)被車(chē)撞的,出事時(shí),剛下火車(chē),所以醒來(lái)后,一直以為自己還在火車(chē)上。
他總是趁弟弟睡著的時(shí)候,默默地踱到外面抽會(huì)兒煙。從25歲到現(xiàn)在,他把自己最美好的青春全耗在了醫(yī)院里。
這天,弟弟吃了藥,睡得很沉。他找到我,說(shuō):“你去不去逛街?”我驚訝地問(wèn):“這里有街可逛嗎?”他興沖沖地說(shuō):“我?guī)闳?。?/span>
從醫(yī)院走出來(lái),他興奮地說(shuō),他要去買(mǎi)件衣服,很久沒(méi)有買(mǎi)新衣服了。這里很荒涼,過(guò)了河才有集市。我們乘船過(guò)去,那里只有十幾家商鋪。他來(lái)來(lái)回回逛了好幾趟,最后,他買(mǎi)了只燒雞,說(shuō)他弟弟從小就好這口。準(zhǔn)備往回走的時(shí)候,他看著手表驚呼:“下午4點(diǎn)了,弟弟一定醒了!”我們飛快地跑到了江邊,發(fā)現(xiàn)一只船停在岸邊。他扯開(kāi)喉嚨喊:“開(kāi)船的呢?”旁邊的商店老板說(shuō):“那人吃飯去了,要一會(huì)兒才能回來(lái)。”他很著急,我安慰他:“你弟弟醒來(lái),護(hù)士會(huì)照顧他的?!彼宦?tīng),開(kāi)始脫衣服。
我驚呼:“你干嗎?”
“我游過(guò)去?!?/span>
“天這么冷,你會(huì)凍壞的?!?/span>
他掙脫我的手,跳進(jìn)河里。那可是冬天??!
街上的人全跑來(lái)看熱鬧:“有人跳河了!”
我看著他把衣服,燒雞頂在頭上,一點(diǎn)一點(diǎn)地向?qū)Π队稳?。直到他上岸,我才松了口氣。他在?duì)岸向我揮揮手,然后一邊穿衣服一邊向醫(yī)院跑去。
當(dāng)我回到醫(yī)院時(shí),看到他坐在床上看著弟弟吃燒雞。弟弟好像哭了很久,一邊抽泣,一邊吃燒雞:“哥,我以為你先下車(chē)了呢?!?/span>
“怎么會(huì)呢?要下車(chē),我一定會(huì)喊你一起下的?!?/span>
弟弟點(diǎn)點(diǎn)頭:“那我們什么時(shí)候下車(chē)?”他肯定地說(shuō):“明天就到了?!?/span>
我轉(zhuǎn)過(guò)頭,淚流滿(mǎn)面。這路真長(zhǎng),火車(chē)一坐就是6年,也許,還要坐很多年。
(摘自《品讀》2012年第7期)1933