《Dying: 在我告別之前》
科瑞·泰勒
“末與始”中作者用充滿智性的話語(yǔ)對(duì)生命道別。如果我現(xiàn)在說(shuō)起這些小故事, 那是因?yàn)樗鼈冋賳境鲞^(guò)去的我,那感覺(jué)如此相同,卻又有不同;但過(guò)去的我身體持續(xù)成長(zhǎng),朝向世界,而非如同今日不斷內(nèi)向擠縮,從世界撤離。大家常說(shuō),生命短暫。但短暫生命中的經(jīng)驗(yàn)也是并陳的——我們所有的經(jīng)驗(yàn)共存于同一刻,正寓居于血肉當(dāng)中。因?yàn)?,要不是有身體載著心靈去探索世界,那我們還能是什么?而且,到頭來(lái),我們要不是回到那個(gè)從未真正遠(yuǎn)離的起點(diǎn),我們還能去哪里?現(xiàn)在與過(guò)去/或許都現(xiàn)行于未來(lái)/而未來(lái)早已蘊(yùn)含于過(guò)去。就詩(shī)人艾略特看來(lái),這些時(shí)態(tài)都是一樣的。我是個(gè)小女孩,同時(shí)我也是個(gè)正在死去的女人。我的身體就是我的旅程,對(duì)所有我見(jiàn)、我聞的最信實(shí)紀(jì)錄,我全部的喜悅與心碎、所有誤解與頓悟的場(chǎng)所。如果我覺(jué)得有必要重新喚活這段旅程,它其實(shí)已然在我身上以密語(yǔ)全記錄下來(lái)了。連我的細(xì)胞都記得我在孩提時(shí)浸沐的每道陽(yáng)光,最后甚至記得了太多。在我開(kāi)端之處即是我的結(jié)局。